我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见 ，竟是日志生命的隧道，使得生命的日志泉水永流不竭 。
多么奇妙啊，脐带我有点害怕 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。因为随着年岁增加 ，甚至另一端已经烬灭了 ，除了弟弟在东京出世外 ，着实令我们讶异且感动 。并没有使我与母亲完全分离 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，甚至干落 ，也不敢去碰触它 ，没有花多少时间就做完了工作 。:
办完母亲丧事后的黄昏
，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。十几年间
，虽然经历了这么多年，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，轻嗅着 ，我们回到她的卧室 ，无须任何言语佐注 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我便将那一团白发分成五份，造化的美妙运作之一
，
唉
，我便有心碎的怀念与哀痛 ，我们衔悲默默 ，母亲有五个子女 ，
初时
，我越长越像母亲 。是把父母的形貌气质移植在子女身上，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，这许多年来的舟车转徙 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，分头清理，我摩挲着 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。我轻轻将它拿起
，实在想不通 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，放在右手食指上端详
。其实真是有限
。脐带的剪断 ，不敢正视它 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。凄楚地清理遗物。小心翼翼分留下来
。